[더인디고=박관찬 기자] 지방으로 갈 일이 있어 서울역에 갔다. 서울시민이 된 지도 어느덧 6년차가 된 만큼 서울역은 이제 식은 죽 먹기다. 기차를 타야 하는 승강장이 어디에 있는지, 예매한 기차의 호차가 어느 방향으로 가야 탈 수 있는지는 물론 서울역에 화장실이 어디에 있는지도 훤히 파악하고 있다.
이번에 지방으로 가는 일정은 마침 활동지원사 등 지원인력의 지원 없이 혼자 다녀와도 되었기에 여유있게 서울역으로 갔다. 화장실도 들르고, 커피도 사고, 광장에 앉아서 가을바람이 피부에 닿는 것을 느끼고, 지나다니는 다양한 사람들의 모습을 구경하며 한껏 여유를 부리다가 기차출발 15분 전 코레일톡 앱을 켰다.
10번 승강장에서 기차를 타면 된다는 것을 확인한 후 자리에서 일어났다. 서울역 로비로 내려와 ‘10’이라는 숫자를 찾으려고 했던 기자는 순간 당황했다. 늘 기자가 확인하려고 할 때마다 파란색 바탕에 흰색 숫자가 큼지막하게 디자인되어 있던 승강장 표지판이 사라졌던 것이다.
분명히 이쯤이 10번 승강장 위치인데, ‘10’이라는 큰 숫자가 없으니까 괜히 불안해졌다. 그래서 바로 승강장으로 내려가지 않고 조금 더 옆으로 가서 기웃거렸다. 만약 기자가 생각한 곳이 10번 승강장이 맞다면, 조금 옆으로 간 곳은 11번 승강장이니까 ‘11’이라는 큰 숫자를 확인할 수 있을 거라 기대했기 때문이다.
하지만 옆으로 조금 더 가도, 그 옆으로 조금 더 이동해 봐도 기자가 6년 동안 기차를 타러 갈 때마다 전적으로 의지했던 커다란 흰색 숫자는 보이지 않았다. 그동안의 경험으로 10번 승강장의 위치를 대략 짐작할 수는 있어도, 승강장 번호를 확실하게 확인하지 않은 채 기차를 타기엔 마음이 편하지 않았다.
로비로 들어가 지원을 요청할까 고민하다가 서 있는 위치에서 무심코 고개를 들어 위를 쳐다보았다.
순간, 눈살이 찌푸려지는 걸 느꼈다.
그동안 기자가 그야말로 편하게 확인했던 파란색 바탕에 흰색 ‘큰’ 숫자의 승강장 번호가 사라진 대신, 위에 ‘작게’ 승강장 번호가 있었던 것이다. 파란색 바탕에 흰색 숫자는 그대로지만, 그 크기가 확연히 작아졌다.
작아진 승강장 숫자는 기자의 저시력으로 아주 안 보이는 건 아니다. 다만 어느 정도 거리를 두고 볼 수 있는 게 아니라 그 작은 숫자가 있는 곳 바로 아래에서 고개를 위로 쳐들고 눈을 크게 부릅뜨고 확인해야만 한다. 아니면 핸드폰으로 해당 숫자가 있는 부분을 사진으로 촬영한 후 숫자를 확대해서 확인해야 한다.
그렇게 ‘10’번 승강장을 확인한 후 기차를 타러 내려가는 기자의 발걸음은 천근만근 무거웠다.
기존에 있던 큰 숫자를 그대로 두면 좋았을 텐데, 왜 없앤 걸까? 그 큰 숫자는 저시력 시각장애인뿐만 아니라 다른 기차 이용자들에게도 분명 큰 도움이 되었을 것이다. 숫자의 크기가 큰 만큼 멀리서도 보기 편하니까 승강장 번호를 쉽게 확인할 수 있기 때문이다.
이제 기자가 서울역에서 기차를 혼자 타기 위해서는 번거로운 절차 하나가 생겼다. 기차 출발 15분 전 코레일톡 앱에서 승강장 번호를 확인한 후, 승강장 번호가 적혀 있는 표지판까지 가서 고개를 쳐들고 한동안 숫자를 정확하게 확인해야 하는 절차다. 기자가 서 있는 곳이 승강장으로 내려가는 계단을 막고 있을 수도 있기 때문에 가능한 빨리 확인하고 사람들이 지나갈 수 있도록 해야 한다.
‘큰’ 숫자는 저시력 시각장애인의 이동권을 보장해 주는 한 가지 방법일 수 있는데 많이 아쉽다.
[더인디고 박관찬 기자 p306kc@naver.com]


![[박관찬의 기자노트] 장애를 밝힐까 말까 주황색 택시의 옆모습 전체 사진](https://theindigo.co.kr/wp-content/uploads/2026/06/img-218x150.jpg)

![[이용석의 잡썰] 국가의 다정한 단 하루의 환대 장애인의 날마다 정부와 지역사회는 성대한 기념행사와 상징적 메시지를 내놓지만, 시설 학대와 정치참여 배제, 불완전한 이동권처럼 장애인의 권리는 여전히 일상에서 멈춰 서 있다고 이용석 편집장은 칼럼을 통해 지적했다, 그러면서 장애인콜택시 무료 운행 같은 하루짜리 환대는 권리 보장이 아니라 시혜의 연출일 뿐이며, 지금 필요한 것은 기념의 정치가 아니라 365일 작동하는 권리 중심의 국가 책임이라는 점을 강조하고 있다.](https://theindigo.co.kr/wp-content/uploads/2026/04/2026_0423_01_main-218x150.jpg)

![[무필의 모두까기] 근로지원인 제도 20년, 사각지대는 없는가 ▲근로지원인 제도 20년. 사각지대는 없는가. /이미지=챗GPT](https://theindigo.co.kr/wp-content/uploads/2026/06/ChatGPT-0629-1-150x150.jpg)



![[안승준의 다름알기] 물속이 시원한 것은 물 밖에서 알 수 있다 ▲물속이 시원한 것은 물 밖에서 알 수 있다. / 이미지=챗GPT](https://theindigo.co.kr/wp-content/uploads/2026/07/ChatGPT-I-150x150.jpg)
